
O ÚLTIMO HÚNGARO 

      Odemir Tex. Jr.  

 

"Neste final de semana serão feitas as últimas viagens  

de trem de passageiros saindo de Santa Maria. (...)" 

 - Jornal A Razão, 4 e 5 de fevereiro de 2006 - sab.-dom. 

 

1.  O azul contra o azul corta   um peixe na pampa 

a carne verde da pampa. 

 

Um cardume de aço avança 

fisgado na linha do horizonte, 

onde se retorce o arrebol –   

lume da noite que encandeia: 

 

núcleo de convergência 

 

2. Meu pai embarca seu sono   o pai 

de 2ª classe na madeira doída 

dos bancos. A mãe lhe alcança 

algum alimento entre as mãos 

e a tristeza de um último beijo. 

 

(ninguém lê o porvir no silêncio dos lábios. 

Coração é lugar de morada, 

nunca abandona o sabor da cozinha). 

 

 

 

 

 



 

3. O pampa – sentimento de poço  os ossos do pampa 

entre o nadir e o zênite do corpo –  

tem de suas verdades, afora  

o zimbro sobre os espinilhos, 

e a forja do tempo que moldou 

os ossos do corpo nos andarilhos. 

 

No pampa, estamos sempre 

descalços entre sonhos e rosetas. 

 

4.  Eu nunca soube consolar   a mãe 

a tristeza de minha mãe. 

 

(a vida é profecia que não  

adivinha a hora da partida; 

e o presente, corroído pela espera, 

deixa escassos os braços 

onde o abandono possa chorar) 

 

Endureci os olhos 

no sal represado das lágrimas. 

 

 

 

 

5. Longitudinal, centrífugo   o último húngaro 

o Ganz-Mavag trespassa  

a espessura do tempo. 

E já não é mais a cor sépia  



da arquitetura de Budapeste. 

 

De leste a oeste, racha os campos 

entre o Minuano e as almas 

que aguardam o próximo embarque. 

 

O trem, com sua lâmina de luz, 

abre o mar negro da noite, feito milagre. 

Desenfreado, cavouca o escuro 

na precisão dos trilhos. Tossindo diesel, 

respira o frio do inverno, 

e no seu rugir ferruginoso 

cospe estrelas inúteis à propulsão. 

 

(a vida rasga o mero existir. 

Meu pai adormece, e penso 

que o último sono é sempre 

aquele que mais dói no peito) 

 

O sol será sempre uma estrela. 

 

 

 

 

 

6. Sobre a frieza táctil dos trilhos,  um peixe azul na paisagem 

roda a mascar limalhas e calhaus 

esfarelados entre dormentes 

e pregos cravos no solo dos idos, 

 



o trem. 

Na paisagem, 

 

os postes se prostram solenes 

frente ao balanço da terra 

adormecida sob seus pés. 

 

(um telégrafo sobrevoa as linhas  

para a urgência dos ditos) 

 

7.  A morte sempre pesa mais   o pai e a mãe 

na balança daqueles que amam. 

 

Eu sinto saudades de casa    

a cada vez que engulo 

um alimento marinado no silêncio, 

 

como se o mar e o pampa 

fossem um único universo 

cravado em meus dentes. 

 

 

 

Meu pai se foi para sempre; minha mãe se foi para sempre. 

Agora, um cardume de aço à deriva na pampa de nós. 

Há uma gare em pedaços a lembrar o derroer dos meus. 

Conquanto, permaneço enquanto o ar de minha vida permitir, 

porque a mim foi dada a escritura de nossa genealogia. 

 

 



8. A saudade é um trem que    encruzamento de linhas 

atira-se desenfreado/ nos trilhos livres;  

amêndoa de carbono no bojo de uma locomotiva;  

um quadro esmaecido que insiste pênsil na parede; 

a parte que resiste no cárcere da lembrança. 

 

(mas se o tempo não tivesse cores, 

a vida, certamente, teria parado.) 

 

 


