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NOTA DA AUTORA
Viver é uma experiéncia. (Osho)

Sobreviver também.

Todos somos sobreviventes de alguma forma, sob
algum aspecto, muitos de nés muito mais do que
outros. Mas é o coincidente da alma humana que
nos faz enxergar além das paredes e de espelhos,
que atravessa e ilumina com luz natural os cami-
nhos mais ermos e selvagens, revelando novas tri-
lhas onde antes tudo parecia frio e indspito.

Essa foi a sensagdo que tive ao me deparar
com a obra da mestra em Artes, nascida no Méxi-
co, a latina Erika Kuhn: de alguma forma, sua arte
ressignificou o que era calabougo e “cala a boca”
em mim e me trouxe — em imagem — a urgéncia da
minha voz, a urgéncia das nossas vozes.

“Legitimas em Defesa — Poemas ¢ mais vo-
zes de sobrevivéncia” nao serd um livro “palatdvel”,
tampouco parecido com quaisquer das publicagoes
que eu jd tenha feito como poeta ou escritora.

Os poemas que o compdem foram todos
escritos apds muitos dos episédios de violéncia do-
méstica que sofri no calor e no desespero da im-

poténcia. Foram a minha rea¢io, a minha resposta
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intocdvel, indecifrdvel, muitas vezes.

Mas, muito além deles, estarao as vozes de
outras mulheres que, assim como eu, vivenciaram o
inferno emocional e social que € estar em um rela-
cionamento abusivo, e que se dispuseram a dar seus
depoimentos reais, para fazer coro nesta luta por mais
esclarecimento e menos hipocrisia, pelo reconheci-
mento deste problema de satide publica tao negligen-
ciado e com indices assustadoramente crescentes.

Nio se trata de coragem, quando, o que
estd em jogo, sao as vidas de milhares de mulheres
que sequer conseguem definir o que vivem. E seus
filhos e filhas, e seus pais e maes: toda uma descen-
déncia de omissao cega e conformada pela urgéncia
de apenas sobreviver.

Este livro veio para dizer aquilo que somos
condicionadas a silenciar, relativizar, esconder sob
mangas compridas ou sorrisos estéreis, para garan-
tir a mesa Composta no jantar e a aceitagao por par-
te de uma sociedade que hd muito nos objetifica,
diminui e, com aval cultural e histérico, ironica-
mente, nos censura sem o menor pudor.

Nao discorremos aqui sobre nossos agresso-
res, ou sobre os tantos fatores que desencadeiam seu
comportamento predatdrio, mas de aceitar que nds
nio podemos nos permitir ser suas presas. Do tanto
que ainda podemos realizar quando conseguimos dar

um basta e seguir em frente, mesmo que, na maioria
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das vezes, nos pareca impossivel, mesmo que sejamos
rotuladas, desacreditadas, julgadas e difamadas de for-
ma vil e cruel por nossa ousadia em quebrar o siléncio
dos que fingem nada “ver” ou “ouvir”.

A forga que encontramos para sobreviver
ao dia a dia do abuso serd a mesma que garantird
nossa volta por cima, a redescoberta de nossa liber-
dade, a construgao do nosso vir a ser.

Nao, jamais seremos as mesmas, mas pode—
mos ser ainda melhores, fazer da dor a reinvencao
dos nossos limites, podemos nos tornar mais cons-
cientes e mais fortes, multiplicar esses saberes para
que as geragdes vindouras ndo cometam os mesmos
erros, nem temam o monstro da violéncia, mas que
saibam como nio alimentd-lo.

Nenhum abuso ¢ aceitdvel, nenhum tipo
de agressao pode ser naturalizado e se somos nds
as responsdveis por boa parte da educagao das nos-
sas criangas, precisamos comegar a fazer a diferenga
agora, combatendo nos detalhes dos gestos, edu-
cando o olhar para o reconhecimento de nossas
préprias repetigoes.

Este livro é s6 mais um passo, mas, nossos
pés, juntos — estou certa — serdo muitos e deixardo

suas marcas para nosso ansiado futuro.

Natilia Parreiras
Educadora e poeta






Este livro é dedicado por todas nds que estamos aqui representadas
as nossas raizes ancestrais e s futuras geragoes de mulheres

que lutam por respeito e igualdade de direitos.

A meméria de Henry Borel, assassinado na madrugada do Dia
Internacional da Mulber, em 8/03/2021, e de todos os meninos e
meninas do Borel, dos condominios, das comunidades,

das periferias, que sofrem e morrem nas mdos de seus algozes.






Eu te digo 0 que a liberdade significa para mim: nio ter medo.

Nina Simone
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Aprendi com a primavera
a deixar-me cortar
e voltar sempre inteira.

Cecilia Meireles
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DAS DADIVAS DE SOBREVIVER

Se ergo os bragos

E porque elevei aos deuses
A fdria e a paixdo

Todas as vezes

Que me levaram ao chao.

Sim, eu me arrastei com a gana
Das viboras

Troquei de pele

Sangrei até estancar as feridas

E contrariando outros espécimes
— e expectativas —

C4 estou, viva!

Como déi remexer-me

Nas cinzas...

Perceber o pouco e todo acaso

De tudo que jd existi

E que antes mesmo do que agora jaz

J4 havia existido...
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Mas minha dor ¢ tao pequena

Ante a impossibilidade de tantas presengas jd
idas...

Quantos queriam ter um corpo

E ossos

E ser matéria livre neste mundo

Para reencontrar um abrago!?

Se déi, meu Deus,

E porque estou liicida a ponto

De diferenciar cada uma das sensag¢oes
E porque conhego o bem-estar

O prazer e o estado de cada coisa

Que me realiza.

Sim, eu ergo meus bragos
E agarro o nada
Fosse meu bote salva-vidas

No deserto...

De nada eu preencho

O medo

A dor

E a lembranga da saudade

E do afeto...

— porque ainda sou digna desta vida —
E para nao esquecer

Eu faco versos.

I7
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AUTOTROFO
H4 cansago em existir...

Nula,

Desisti de todas as querengas.

Sé

Quero regurgitar o veneno
Sistémico

Do dia a dia

Expor o caos a excegao
Me fantasiar de tempo
E passar incégnita

Por cada ruela do esquecimento.

Eu morri a mingua

E o sol

Solitdrio e ambiguo
Tornou-se repouso a sombra

De uma lua qualquer.

Assombro-me da crueldade
Inanimada em olhos fixos
Distraidos do instante

Em que foram passiveis

De ver.
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Cala-te boca

E o calabouco que te acorda
Subterraneo

Ima translicido de teus dedos
Metais de vidro

A atrair fragmentos ao vento.

Eu duvido

Que aceite o reflexo

Como ato involuntdrio

Do que tende a ser

Espelho

Desespero

Perto

Aperto

N3o h4 pleito algum em quem

Esqueceu-se de reivindicar.

Fraco

A corda arrebenta do lado
Mais fraco

Mas apto a fraqueza

De arrebentar.

Sé sei

Que s6

Tenho aptidao para sobreviver.

19
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E enquanto existo

H4 uma naja sibilando

Dogmas em linguas febris
Contorcendo-se inebriada

Pelo claustro do préprio sufocamento

Por entre mdgoas.

Agora vai

Troca de pele
Digere essa presa
Que abala o vazio
A fome

A finitude do ser
Que era

Antes do bote

E sobrevive.
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SI_LENCIO

Sim

Estou de luto

Mas a luta tem sido tamanha
Que me faltam pulsos

Para me quedarem os bragos.

Sim, eu soluco

Eu divago em vultos
Mas nio caio de brugos
A absorver impactos

— nem brutos —

Minha fé tem mais solugaes.

Mais fraco € o curso
Nio toco meu barco
— flutuo —

Apenas escuto

E desvio dos sons.

O siléncio é um culto

Ao deus dos pagaos.

21
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REVELACAO

Sofro de um medo
Excessivo
A lograr-me o bom éxito

Em teor vespertino

Nao mais consigo
Nomear o que pretendo
Apenas tento evocar meu instinto

A censurar meus bloqueios.

Eu sei que estd na hora

De reaver meus sentidos

Mas ¢ tao ingreme o cerco frio
Que nio posso me aninhar

— ¢ faca pontiaguda na carne —

A coragem que silencio.
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EM CONSTANTE

N3ao sou

De amenidades
Convicta
Tampouco

Dou-me ao trabalho

De mudar de ares

Ou de ideia.

A mudanga me vem
Robusta

E indomdvel

Quase como a enterrar-me
No peito

A auséncia do amparo.

Mas de repente
Sou outra

Nova

E irrepardvel
Semente reerguida

Sob o farol de tristezas.

23
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Eu sou a mesma

O mundo ¢ que me cerca
Diferente

E eu

Sem sobressalto
Rendo-me ao encanto

De jamais viver para sempre.

Para sempre é quando

Por enquanto

Vou vivendo um dia por vez
E se a maré me faz refém

Sou oceano.



LeGcfTiMas EM DEFESA

SUPERNOVA

H4 tamanha poeira

A varrer

Os rastros do universo
Que vez ou outra me perco
Em estado de atengao

E sou socorrida por siléncios.

Sim...

Calar a multiplica¢io nefasta
Do pavor

Na3o se permitir ardil

E cruel

E ter no¢io da propagagio absurda
De cada agressao verbalizada

No cosmos.

A estrela ofegante
Acende o céu

Como a perambular alternativas...

Danga por entre meteoros
Ofusca-se diante do sol

E amanhece

Corpo cadente

Em declinio. 25



NATALIA PARREIRAS

Eu esfera

Giro no magnetismo perene
De cada palavra

E tento em vao

Poupar-me da gravidade
Autodestrutiva

Da atmosfera

De outras galéxias.

Eu falho.
Hipnotizo meu préprio olhar

A desmaterializar meteoritos.

Estanco
A lua de sangue

— p6s Big Bang —

E recomego
E me reuniverso

Em novos escritos.



LeGcfTiMas EM DEFESA

DESPERTADOR

Meus sonhos percorrem
Instantes recobrados da meméria
E desdobram-se incriveis

Obvios

E aliterados.

S4o sangue
Sussurro

E saliva

S0 sede subita

E ferina.

Sao lira de fogo
Furor em face da fé

Feminina.

Meus sonhos

N2o voam

—eles vao a pé —

Pois ¢ o passo a passo

Que os legitima.

27
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Meus sonhos
Habitam

A terra vermelha
E empoeirada

Do esquecimento...

Mas sé os versos descobrem
O que me para o peito e avassala

Quando adormeco.
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REVOLVE

Déi-me o estdomago
As costas

E o peito

Parece ser a tristeza
Carcomendo

Sua dltima trégua.

Ha4 pregos

Em meus olhos

E a poesia

Rumina

Regurgita na garganta
Quase que da lingua
Ressequida.

Falta-me o ar

E a aspereza do que ougo
Arranha as palavras
Antes tao envoltas

No manto da tolerincia.

29
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Ainda alcango

O algapao do céu
E dou a volta entre
Os cometas

Que ousam

Varrer em poeira

O meu destino.

Eu levito o édio
Com a mesma dogura

De um adeus.

Sim.
A despedida é doce
E sébria

E natural.

Sim, eu curo minhas feridas
Com a calma de quem conhece
O limite

A dor

E o sal

Que as cicatriza.

Sim.
Ouso a poesia viva

Quando tudo o mais se mortifica.
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TANTO FAZ

E um tanto
Saudade
Temor

E fadiga

E tanto
Amor

A morar

Nas feridas

E tanto

A valer

Em vez de valor
Que nao vejo

Saida

E tanto
Tempo
— que o tempo parou —

Acabaram-se as pilhas.

31
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MEriDIANO

A vida
Colore
Em tons de ironia

O desacerto
— N30 ao acaso —

A diferenca estd

Apenas na 6tica...

Alguns graus a menos
A cada angulo.
O referencial

E o horizonte...

A cor apenas
Se perde

No escuro:

Quando vé-se do beco
O sol se perder a esmo

Ou quando se sobe em cima do muro.
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DA DELICADEZA DE SER

A neblina embaga minhas janelas

Embala os tercos e as cortinas...

A neblina € a voz baixinha
De uma indefesa natureza

Feminina.

33
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TRANSPARENCIA

Se as paredes fossem de vidro
Talvez tivéssemos mais respeito

Com o que vemos pela janela.
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BULA

Cuidado

Ao manusear palavras.

A voz carrega-se de dimensao

E nos transporta, frigeis

As condigoes de armazenamento

— da memdria ao trauma —

Cuidado ao manusear palavras.
A distragao imprime leveza
Nao rancor

Crueldade

Preconceito

Ou abandono.

Cuidado ao manusear palavras.
N3o existe placa
Ou indicativo:

“Este lado para baixo”.
Tudo pode se carregar de sentido

E ressignificar a desordem

Como caos e avariar esperangas.

35
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Cuidado ao manusear as palavras.
As de amor
Compaixao

— as mais pereciveis —

N3o hd jornal

Pl4stico-bolha

Embalagem condicionada o suficiente
Para impedir o impeto

Do que ¢ partido.

Cuidado ao manusear as palavras.
A embalagem pode determinar
O peso

A cura

A liberdade de surpreender

O que era destino.

D¢ palavras para o presente

(Longinquo).
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DA IMPRECISAO E DO TEMPO

Probabilidades...

E provivel que a noite
Desenterre

Mais uma manha
Rara e silenciosa

De toda a lama

Que consome nossas estrelas.

Mas quem disse

Nao haver beleza

Na desconstrugao estética
Dos nossos sonhos
Irrepardveis,

Se distraidos na tristeza?

Eu me esquego

Por um instante

E deixo o tempo reinventar
A medida

—a medula -

O que pulsa

E expoe a carne crua

De meus pulmoes

E respiro

— em meio ao ar puro —

A poeira. 37
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Nao fecho as cortinas.

O sol pode me trazer o despertar
[ntimo dos desejos que adormeci
A lua pode se convidar a banhar
De reflexo

A minha janela.

Das probabilidades

Sé absorvo os rastros perdidos
Até ser tomada

— de improviso —

Pelo sorriso que vem de onde

Menos se espera.
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COR DE GENTE

Nio tente

Corar

O transliacido

Que disfar¢a minha pele

Em tom de pintar gente.

Posso ser branca aos olhos

De quem compartilha siléncios
Mas sou vermelha

Quando o peito se explode
Em musculo cardiaco

E bicho que nio aceita correntes.

Sou purpura e perpetuada
Na significiAncia ineficaz
Do que penso traduzir em semantica

Quando choro em palavras.

Sou rdstica e de olhos curtos

Se meu teto for o sereno.

Sou vibora que esmaga e comprime
Cada osso ou sopro de vida

Se esse for meu instinto.

39
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Sou como Dona Severina
Mae de cinco com um na barriga
Depois de perder dois na carnificina

Da vida e assumir seu destino.

Sou filha e familia
Sou prima da vitva Josefa
Que morreu quando cansou

De viver de tentativa.

Sou a negra do leite

Que amamenta o sinhd

Nas tetas primitivas

Sou a india que de tudo sabe
Porque aprende que nio saber de nada
Tem mais valor

Do que dar nome a vida.

Sou 0 homem que vira doutor
E sou a viga

Sou a vertigem

O suor da obra

Ou do descaso...

Sou o poeta que vive
Em cada cor recorrente
Sou a neblina

Que some no asfalto.
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REACAO EM CADEIA

O gosto do veneno
E vazio
E vasto

E aterrador.

Mas o que mastigo
— meu bem —

E cura

Sangue invertido

Soro antiofidico...

Agora rasteja
Anfibio

— principe-reles-sapo —

Vossa alteza engole
At
N3ao aos bravos

De coragio nobre.

O gosto do veneno
E cobre

Mas adocicado
Pela dor terrena
De voar ao chiao

E nao ter asas.



42

NATALIA PARREIRAS

E nem tente
Me mostrar as garras
Que eu te arranco os olhos

— dou-te um bote —

Te largo cego
Pelo asfalto
E desapareco
Em brasas

— antes mesmo que me notes —

Me criei no mato
Mas em vez da caga
Me alimento da flor
— dos galhos —

Do que espalho

No cheiro de chuva
E se espelha na folha
Molhada de vento

Que seca ao sol.

O gosto do veneno

E uma seiva

— n3o um fomento —
Dispenso o gole sedento

E prefiro o medo de morrer s6.
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ESCURA

A utopia
Amanheceu
Vermelha

Mas nao era
Odio
Rubor

Ou violacio...

A utopia
Sangrou
Pelos bragos do poeta
Com agiao cicatrizante

Como efeito transformador

A utopia

Despertou

Manchada

Dolorida

E literal

Como a luz dos olhos

De quem j4 foi ao inferno

E voltou...

43
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Livre

Da crueldade

Dos homens sem fé

Que tentam esconder no medo
A covardia de serem

Quem sao.
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POEMA PE-NO-CHAO

A liberdade é um espago
Invadido

O acre de terra queimado
E, eu, aguerrida que sou
Aprendi cada malabarismo

Com a destreza do palhago encantado.

Nasci no circo

As margens de uma BR oculta

Em tantos descaminhos

Aspirei a poeira do asfalto

Como quem traga um cigarro de palha
E mastiga a derrota

Para descobrir o gosto de ser sozinho.

Sou sobrevivente, sabia?

A cada perda e erva daninha
Amarras ndo me rasgam os pulsos
Sem que o papel as solte

Na poesia.

45
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AUTO DE CORAGEM

Alguém escuta minha voz?
Consegue ver

Através dos muros
Da cidade de vidro?

Entdo, chegue mais perto

Eu sinto!

H4 um som bem baixinho

Do rio que corre minha espera
H4 tamanha solidao nesta terra

Que converso anagramas de siléncio.

D4 um né no meu peito
Antes fosse pedraria
Esse coragao parafina

E aceso.

Chame

Derreta

Queime e alumie
E quase grafia

A combustao do meu tempo.
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Tem alguém af
Do outro lado

Do medo?

47
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BEM-FEITO

Ainda

Que tentem

Aterrar

Escoar

Redesenhar o curso

Atear fogo

Plantar medo

Ou sal

Coragao é territério abstrato
Que ninguém pisa.



LeGcfTiMas EM DEFESA

DA SOBREVIVENCIA E DOS ESCOMBROS

H4 como falar da constitui¢ao
Massacrante

Do concreto

Sem apurar amputagdes

E esmagamentos

Sob o teto?

Posso soprar em ondas
Sonoras

O percurso silencioso das asas
Da borboleta

Sem sinalizar a metamorfose
Que ora me toma

As avessas?

Como posso contar

Das grandezas

Se jd na pequenice

Essa dor ultrapassa

Todas as barreiras

E se disfarca

Timida

Na incoeréncia

Indigesta da poesia

Que repousa sobre a mesa?

O amor é um cale-se
No porao

Que tenta em vao
Preservar as estrelas.

49
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DOS PARADOXOS DO SER, TENDO SIDO

A vida

— pressuposto sutil —

Roubou o direito da desisténcia
Que, teimosa,

Ressentiu-se em mais um poema
Pingado de café

Pelas maos hesitantes

Do medo.

Jd adormecido no espelho
Retrd

Da sala de estar...

Morto

Estava —
O direito do individuo.

A janela

Desprendeu-se do vidro

Em estilhagos traspassados
Pela pedra que rasga o siléncio:

Eram gritos.

Ficou sé a luminescéncia
Nata

Dos vagalumes escritos
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Que perambulando outras causas
Fizeram as préprias malas
E pacificaram a lei

Em conflitos.

A paz nao ferve a terra

Mas aterra o deus vivo...

Em toda fé que desaba
Ha4 que se crer

Que a esperanga vem vindo.

SI
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DA LITERATURA DE ABATE

A palavra nio é doce
Nem a vida

— forca sobrenatural das cousas —

A lingua nao tem tato
Mas olhos
Liberdades pressentidas

No respeito.

Até para desrespeitar
E preciso ter direito
A palavra é um oratério

Nio oratdria para sacrificio
Do alheio.

Nao se converte um amigo
Em ouro

A menos que o conversor

Valha pouco

Palavras sao bens adquiridos
Ferir s6 nao ¢ perigo

Para quem quer carne de pescogo.
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MONET AO MAR

Hoje
As dguas de Monet

Molharam-se para mim.

Os barcos

Tinham qualquer coisa de repatriados
Como se os largos fardis escurecidos
Ressurgissem esbranquigados

— da areia —

Em um mar continuo.

Consigo ver no reflexo da dgua
O verde pegajoso da esperanca:

Navegar de mar, no sol, cansa...

E eu,

Fruto sempre inalterado
Jogo-me da nau

—aos céus —

E despetalo:

Navegar ¢ principio.
O destino,

Perseveranca.
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POEMA DE INVERNO

A folha resguarda-se do tempo
Para varrer o instante exato
Para longe do légico

Para soar livre

No uivo do vento

Dilacerante

Das estrelas.

O céu

O chao
O asfalto
Clarao
Intacto
Eo grao

Da intempérie.

Sobrevive a tormenta
De nio pertencer a génese

Da atmosfera

Repele

Essa entrega
E rouba

De st

O direito de morrer

Para entao renascer

Primavera.
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DO USUFRUTO DO VERSO

Nao nasci da ignorincia
Do teor desavisado

Dos injustos

N3o nasci

Por mero acaso dos astros
Tampouco carrego a missao
De ser mdrtir

Ou poeta

Do desuso.

Naio nasci da ignorancia
De quem pensa ser grande
Para subjugar os que acusa
Nasci do direito pleno

A circunstancia do mintsculo.

Nasci do poder natural

Da génese de toda infincia
Nasci do simbolo rudimentar
Que tece a alma

Mas nio a alcanca.

Sou a lingua parida ao relento
Imemorial 4rvore da fé
— ndo no que leva o vento —

Mas no que se planta.
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OBJETO DE LIGACAO

Sinto certa exigéncia

De nao agir

De observar, imével,

A inércia em cada criatura

Fronteiriga.

Na3o se trata de receio
Ou de preguica,
Mas da mimese estdtica

Do movimento com a mistica.

Sinto arder 6cios
— aqui dentro —
Como se sbis desesperados

Contornassem o siléncio...

Se a forga ¢ relativa,
N3ao hd maior esforco
Do que a premissa bdsica

De estar viva.
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POEMA DE FE

Ser mulher
Neste mundo
E perpetuar-se

Sem Deus.
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NOVA ALIANCA

O que faz alguém ser confidvel
Considerado digno de confianga?
Sua honestidade

Sua capacidade de dedica¢ao

A ideia de que seus valores morais
S3o incorruptiveis?

O zelo para com o bem-estar do outro
A tentativa constante de protegé-lo
De guardé-lo das dores tolas

Que possa evitar?

Um individuo confidvel

Te d4 tranquilidade quando te abraga
Firmeza quando discordam

Seguranga quando tudo parece tao frdgil
E carinho, senio feito,

Dito, demonstrado,

Transformado em um agrado qualquer
Dagqueles que, de tao sutis,

Te imunizam contra a tristeza.

O que faz alguém ser confiante
E a coeréncia dentro da lei

De causa e efeito

E reconhecer nos olhos

Quem estd ao seu lado

Nem sempre concordando
Mas apoiando

Deixando-o ser,

Senio por bem,

Por direito.
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O amor € a Unica constante
Da vida

Sem sujeito:

Erra-se por ele

Foge-se por ele

Briga-se, magoa-se
Desiste-se.

Até para desistir

E preciso ter amor

Por si

Pelo outro

Para nao deixar que a forma
Comprometa o mistério da obra
E vice-versa.

Nio tem pega-chave
Nem alicerce

O amor ¢ espuma

E voa até pesar

E entdo desaparece...

Confiar a vida

O sonho

O desejo

E a temporalidade

A alguém

E ter coragem

E dar margem para o que tiver que ser
E que, ainda que n3o se queira,

Serd.
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A espuma perfuma o ar
E mesmo dissolvida
Desconstruida pelo pesar da d4gua

Ela prevalece.

Por alguns instantes
E miragem oculta

E vira prece.

O amor quando se muda
Deixa lugar
Para coisa alguma

E ¢ tao breve...

O mesmo amor que eu te dei

E que jamais me deste.



LeGcfTiMas EM DEFESA

LETAL

Naio hd
— apenas —

Uma estrela possivel...

Possibilidades
Tangenciam

Sacrificios.

Mas o amar
— doente —
E um tiro

—de fuzil —

Atravessa o eixo

Despedaca o texto

E nem se vé de onde partiu.
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ENFRENTAMENTO

Nio ¢ por ter medo

Que perco

A coragem.
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INJUSTIFICAVEL
Nao cabe
Em mim

No meu corpo

Sua lingua de Barba Azul

Suas frases de efeito

Seu sossego de réptil
Traigoeiro

Armando o bote, acuado
Enquanto acende o cigarro

No espelho do banheiro.

N3o cabe

Em mim

A pifia alteridade

De seus argumentos
Cinicos

Seu amor bulimico
Que me engole as tripas
— mastiga —

E depois cospe-as fora.

Nao cabe

A mim

O peso daquela joia
Destruida de propdsito
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Resumida ao simbolo falso
De um afeto

Que nao passou de um negécio.

N3o cabe
Em mim
A dimensao fria

E apodrecida dos teus apegos

Naio cabe a mim

Esse teu amor chinfrim
Que de 1o cliché
Pelos teus meios

J4 acabou antes do fim.
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FLUTUANTE

Silabas

Sao segundos
A mais

A beirar
Precipicios:
Poesia

E travessia de abismos.
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DA REINVENCAO DE SI

N3o hd nada
De que se saiba
— o suficiente —
Que nao possa
—ainda —

Ser reinventado.

A realidade que se vé

— é uma escolha —

Nem sempre de quem a suporta
— transgressora —

Mas de quem a concebe

— outra —

No passado.
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ESTADO MIGRATORIO

Quando o amor acaba
N3o tem pressa o recomego
O amor ¢ essa bagagem
Sem enderego fisico
Entregue na fronteira exata

Entre abalo e desapego.

Quando o amor acaba
— d4 medo —

E vagalumes gigantes
Atravessam a garganta
Zunindo verdades

Em ldcido veneno.

Quando o amor acaba

Acaba junto com ele

Toda uma extensao de planos
E de probabilidades

A memdria despeja cimento
Por toda a cidade

Muros concretos respingam
O que foi abstraido

De cada duvida jd confirmada

Em monumento.

Quando o amor acaba 67
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Recomega o motivo

A premissa de ser individuo
Indivisivel

E dubitdvel torna-se a entrega
Ao novo

Ao vicio

Ao vigo da pele

Que fez um dia

— 0 amor —

Sentir-se vivo.

Quando o amor acaba

Desponta as avessas

A solidao sublime das condoléncias
O poema, o poeta ¢ o réu
Arremessados

Na infinitude pequena

De cada cabega.

O céu aterrissa pélido
Em nuvens gigantescas

E eu

Imensa...

Quando o amor acaba

E a caneta que d4 a sentenga.
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DA GENESE E DA NOVA ERA

Olhar a frente

Sem poder identificar
O menor contorno
Forma

Ou condi¢ao climdtica.

Desafiar a estdtica
E seguir firme
Pés na sublime imensidao

De possibilidades.

O tempo ¢ meu cimplice
Apura a iluminagao
Natural de cada dia
Minha percepgio do sol
E do vento que incorpora

Suas densidades.

H4 certas etapas na vida
Em que nio se escolhe viver
Mas vive-se por liberdade
Por instinto puro e vivo
Para perdurar memdrias
Para viver a histdria

Que ndo se conta nos livros.
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A linguagem ¢ outra
Tudo fica tio mimeticamente claro
Que a palavra vira um artigo enxuto

Um aparato de uso apenas extraordindrio.

E ¢ quando a gente se encontra

No limite irrepardvel do siléncio

No inabaldvel advento da prépria estrutura
Que percebemos cada ato

Enquanto poténcia

De nossa prépria

E antes inacreditdvel

Cura.

Doar-se é doer-se

Naio adoecer

Amar nio consiste em pritica
Pragmdtica

Mas sua antitese

Amar

E questao de génese.
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ULTIMO POEMA

Eu s6 queria que me olhasses
Sé mais uma vez

Como quem ama.

Que dissesses bobagens gentis
S6 para me fazer rir

Da minha prépria
Inseguranga

S6 queria que

Fizesses ideia

De todo o amor que reinventei
No nosso dia a dia

S6 pra nao te perder

—de vez —

Nas cansadas repeticoes

Da rotina.

Talvez se percebesses

Que tudo o que eu sempre quis
Foi ver-te sorrir feliz.

Que tivesses mais calma.

Livre da dor de existir

Nesse mundo de pressas.

Fui te amando devagarinho

Para nao doer 71
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Mas tinhas sempre
Uma firmeza
Uma certeza

T30 bonita de crer...

E eu que jurei
Nunca mais acreditar
Fiz de ti minha fé

— meu estelo —

O tempo roubou de mim
Cada um dos sonhos do porvir
E o que veio

Foi essa estranheza selvagem

Do teu renascer triste

A cada dia.

Légrimas nao molham tua garganta
—eeusei—

Tens tanta sede, meu amor...

Mas essa vida engasgada

De nada adianta.

E tarde demais...

Agora, eu me vou.
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MINERIO DE FE

A poesia
E de ninguém
Menos ainda

De quem pensa que dela se apropria.

Ela nao é cortesa
— mas, sim, cortesia —
Seu amor ¢ dddiva de seu deus

E também de sua una filosofia.

A poesia € terreno livre

Que nao se vizinha, nio se acomete:
Ou o poeta toma o espago

E se ocupa da palavra,

Ou o dom desaparece.

A cada poema de amor que se escreve
Aceita-se a palavra

Tal semeadura.

A poesia é uma espécie selvagem

De grao ainda inédito:

Tao frégil e complexo quanto um verso
S6 o garimpo do verbo

De quem a procura.
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PALAVRA MUDA

Cessou

A voz do meu poema.

Agora ele fala
Por imagens
Que sequer
Tenho coragem

De nomear.

Tem horas

Que abrir mao da palavra
E segurd-la a salvo

Até que possa fazer parte

Do vocabuldrio

E se ressignificar.
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BEM MAIOR

Como tirar de mim
As tantas camadas
Que me fizeram ser
— quem fui —

E ainda assim

Continuar sendo?

A memdria, ao revés
—de luto —

Estende as palavras

Aos meus pés

Para que ao percorré-las

Eu nunca mais as esquega.

E excruciante
Remover o rosto

A voz

A risada:

Rasgar

Cada histéria da estrada

Que hd bem pouco foi morada
— destino —

Sair a pé

Olhos na fresta do inesperado

O corpo doendo 75
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A dor se esculpindo
Pouco a pouco sob o asfalto

O sol sumindo...

Se eu pudesse
Restaurava o amor

— a esperanga —

Soprava a pleno pulmaes
Esse vazio

E tudo o que aos poucos

Virou lama.

Falta-me ar
Mas tenho folego infinito
Para transformar cada pedra

Em alicerce:

Cada queda s6 me concede
Aprender novo equilibrio.
Desculpe-me, mas, do amor,

N3o aceito minimalismos:

N3o, eu nao odeio o que jd era,
Mas nio adio nem mais um dia sequer

O bem singelo do que estd vivo.
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POEMA IMOVEL

Tudo o que fui
Foi esvaziado do que sou:

N3ao temos mais nada.

Sé,

Tenho a mim:

Essa lidica dimensao
De disparidades

Licidas.

Meu amor

Foi engolido

Pela teia etérea

Do sempre faminto

Desamparo.

Nem mesmo nervos de ago
Foram pdreo

Para tamanho risco

Por vezes disfarcado

Por flores de pldstico.
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E irreversivel:

A coragem ¢ ficticia
Quando nio ancorada
Na liberdade frdgil
Mas benigna

Dos olhos de quem partiu.

Hoje sou esta fuligem

— arquetipica —

Rastro evaporado da mobilia
Arrastando velhas silabas

De passos incégnitos no vazio.
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POEMA-REPENTE 21
(Transcrito a partir de um dudio de 21 minutos, sem cor-

tes, criado no estilo repentista, totalmente de improviso)

Para mim, a tarde é um insucesso.

E como se o tempo se permitisse vagar
Por meios-termos, ritos de passagem,
Quando, na verdade,

Aquela imagem branda do sol,

— caindo —

E 56 uma despedida covarde

— e previsivel —

Acho todo fim de tarde

Um lugar sem saida.

N3o por nao me dar com a noite
Ou por nio saber ir de encontro
Ao céu escuro,

Mas porque todo fim de tarde
Eu me lembro do que esquego

E me torturo...

Talvez tenha a ver
Com a hora de voltar pra casa,
A hora de colocar a mesa,

Sentar junto...
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Mas o que eu sei

E que todo fim de tarde

Tem um rito que me pisoteia

— me magoa —

Minha paz nunca foi vermelha:
— este é meu espirito de luta —

E eu agora, mulher adulta,
Tento ser firme.

Mas ninguém ensina,

Ninguém te mostra como se faz.

N30 é como “no filme”.

Vocé fica sem querer ser ridicula

Sem querer perder tempo

Com papinho de vitima, sabe?

Tenta se convencer

De que tudo tem ao seu favor...

Olha, faz tempo que eu nio vivo bem,
Mas fazia muito tempo

Que eu nio vivia sem amor.

Sabe amor nenhum?
Nem de parente,

Nem de meméria

De rima decadente,
Nem daquelas bem-feitas
Que a gente escreve

— crente —

De que vai ficar na histéria.
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As vezes, acho que t6 doente

As vezes, acho que 6 ficando boa...
Mas quando coloco o pé no sapato
—aquele de salto —

Eu me lembro de que quem pisa
—em falso —

Na3ao tem escolha.

Entdo, eu piso firme:
Coragio despencando mobilia por dentro,
A voz arrastando a poeira da sala,

Uma dor que s6 se sabe, vivendo,

Vivendo...

T6 viva.
Essa é a parte que me cabe

Por ser aguerrida.

Tem dia que a cortina se abre
E eu s6 vejo aquela mesma tarde

Vazia...

Entao, eu respiro sem alarde,
Ligo um som qualquer
— qualquer coisa que emita frases —

— que tenha alguma voz —
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Eu t6 muda,

Eu t6 mudando,

H4 anos fui um cacto qualquer

— despercebido —

Mas mal me dei conta e j4 era mulher

— e de raizes —

Gosto de duvidar das minhas palavras:
Tenho a impressio de que quanto mais as questiono
Menores serdo as chances de entrar em crise.
Mas uma vez que se é,

Nao se escapa,

Se existe.

E como uma escada:

Uma vez que se passa,

A porta fica l4, fechada

E tudo o que se traz, continua ali,
— a cada erguida de perna —

— a cada subida incerta —

Vocé carrega cada dor,

Cada derrota,

Cada histéria,

Cada miséria.

E quando cansa,
Firma os joelhos
— joga o cabelo —

E segue a andanca.
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Uma hora ou outra, cai,

Quase perde o equilibrio,

Feito estreia, apreendendo o trilho.
Mas o que eu gostaria mesmo

Era entender o que a crian¢a de mim

Teme ao invés do medo.

Sim, eu menina,

Aquela inocente pardbola
Toquinho de gente

—a cagula —

—a raspa do tacho —

O improviso.

Eu sei...

As vezes, eu receio fazer estrago,

Mas muito mais do que nio fazer feio,
Eu prefiro nio fazer mal ao alheio
Para dormir crista,

Com a minha consciéncia leve.

O sono ¢é breve,

A manha tao cinza...

E todo fim de tarde

E aquela mesmissima tristeza

Precisa:
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Nio tem relégio,

N3io tem 6dio,

Nao tem mentira.

Talvez tudo o que eu queira
Seja entardecer de propésito
E acordar sem querer,
Assim,

Esquecida...

Nao,

Eu nao sou triste,

Eu n2o sou timida.

Sou um tipo qualquer atipico
— de rima ou de alpiste —

Mas nio sou para qualquer bico.

N3o ¢ questdo de querer ser grande coisa

Ou de me fazer passar por mito.

E questao de exercer o direito
De ter cada um dos meus defeitos,
Do que me faz ser quem eu sou

E me livrar do que ¢ feito comigo.
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A questao ¢ quem se &,
Quando se acorda sozinha:
Quase fosse cama no mar
Tubario a rondar,

Teus pés, direito e esquerdo:

Se mexer demais, cansa,
Se parar de nadar, afunda,
Se engolir a dgua do mar,
A garganta arranha

E a respira¢ao se finda, profunda.

Acho que todo fim de tarde

Tem esta dor invulgar

Que me assusta,

Mas eu, como sou dama e sou Frida,
Naio fujo,

Nao parto...

Eu brigo.

Eu finjo que esquego

Que todo dia

O que para tanta gente é um recomego

Para mim, é o mesmo retorno ao erro,

Que eu previ.
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Eu sei que sobreviver
E uma dddiva divina
E eu sou da terra,

Eu sou moleca,

Eu sou tio filha...

Mas, faz tempo,

Fui parida as pressas,

Feito aquele poema sem métrica
Que, quando sal, arranca as tripas
— € as promessas —

De quem fica.

Eu sei,

Fui parida e fui filha.

Mas meu berco,

Meu recomego

— ¢ meu empenho e nao tem prego —
O que sou, ninguém negocia:

E a poesia.

Ela, sim,
— e apenas ela —

Me devolve a vida,

Todo dia.
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POEMA DE PRONTIDAO

N3o sei se ¢ possivel dizer:
<« »

Estou pronta”.
Eu, criatura inacabada,
Premissa ébvia
De tudo o que se diz

Humano.

Entao, nao digo
Ser gente,

Ser bicho,
Errante,

Ou errando.

Eu, curva acentuada
Para esquerda

— volver —

Mas nao marcho,
Pois marchar murcha
A flor midda

Que guarda

— e nio oculta —
Cada certeza

Que se possa fazer

Da duvida.
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Escuta:
Quando estou na chuva

E para me molhar!

Eu, musica,

Sinestesia rudimentar

De precisao cirdrgica,
T4cita na remogao abrupta

De toda mancha existencial...

Repara:
Palavras encanadas

Nao mais.

Quero parir o ventre n'dgua,
Naio secar-me ao sol

Nas facetas de ser e estar

— 56—

No siléncio por entre correntes

De palavras.

Escuta a terra
Reverberar

A escolha de nossos
Minimos graos

De desejo.
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Senta-te debaixo

Da sombra da drvore-raiz

Da coragem

E conta estrelas para salvar-guardar
— 0s encantos —

Do medo.

Sim, o encanto é real
Surreal é o tempo

— seu contraponto —
Anestesia trémula e geratriz
Da prépria virtude

Do que, enquanto existe,

Jd estd se perdendo.

Estar pronto

Iude...

Mas ni3o existe uma sé nuvem
Em movimento

Sob a perspectiva do vento...
Eu sei...

E nio estar pronta,

E uma mera questao de ponteiros.
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365 MOTIVOS

E bem solitdrio

Reconstruir-se.

E olho no olho
Dedo na cara

Do espelho.

E dormir consciente
De cada vulnerabilidade exposta

No sonho.

Naio h4 folga.

Nao hd como
Despedir-se de si

Mandar passar outra hora

Ver e nao responder.

Tudo o que ¢ adiado
Pesa imediato

No ar de respiro.

Reconstruir-se

E tempo de urgéncias

Analisadas com calma

Digeridas com mastigagao atenta

E folego de quem leva um tiro.
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Aquele suspiro

Que sequer é dor

Sequer ¢ ainda estar vivo

E o tempo do mundo
Capacitado no segundo exato

Em que se ¢ ferido.

E o poder de resposta
Destilado no siléncio

Dos que sobrevivem sozinhos.

Ea cumplicidade solitdria
Da prépria liberdade
Exercida a exaustio

Dos motivos...

E, quer saber?

Eu tenho conseguido.
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DEPOIMENTOS
EM LEGITIMA DEFESA*

Assovio

Ninguém abra a sua porta
para ver que acontecern:
saimos de braco dado,

a noite escura mais eu.

Ela nio sabe o meu rumo,
eu ndo lhe pergunto o seu:
ndo posso perder mais nada,

se 0 que houve jd se perden.

Vou pelo brago da noite,
levando tudo que é meu:
— a dor que os homens me deram,

e a cangido que Deus me deu.

Cecilia Meireles

*Os depoimentos foram publicados respeitando integral-
mente o modo como foram escritos e devidamente autoriza-

92 dos pelas mulheres que compartilharam aqui a sua voz.
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A.S.

Estudante, 29 anos

A minha histéria de terror comega numa noite
com as amigas. Estdvamos no show da bandinha
da cidade até que meu agressor aparece: lindo, edu-
cado, com um jeito de falar que chama a atencao.
Ele era um colega do meu irmao que vi umas duas
vezes na vida, mas compartilhdvamos redes sociais.

Fim de noite, chego em casa e j4 tinha uma
mensagem “preocupada’ dele perguntando se eu
tinha chegado bem. Olhei aquilo e pensei o quanto
esse homem era atencioso. Comegamos uma longa
conversa. Ele dizia que parecia que me conhecia
desde o dia em que nasceu. Tinhamos muitas coi-
sas em comum. Passados alguns dias, comegamos a
sair. Ele dizia que queria namorar, que j4 me ama-
va. Tudo muito rdpido... mas, afinal, a vida é curta
para nio aproveitar um amor intenso, nao ¢ mes-
mo? Comecamos um namoro feliz, cheio de cari-
nho e parceria, até que decidimos ir a uma festa e,
nesse dia, comega a segunda fase da minha histéria.

Eu estava dancando com minha irma e, de
repente, sinto um puxio no braco. Quando olho,
me deparo com meu agressor, bébado, pedindo
para a gente ir para a casa dele. Chegando 14, ele
dispara: “Vocé estava dangando igual uma puta’.

Nesse momento, meu corpo gelou! Fiquei parada,
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sem entender... Como assim? Nunca fui chama-
da de nada parecido a minha vida toda. Me senti
ofendida demais.

Falei para ele parar com essas caldnias. Nes-
sa hora, ele comecou a gritar: “Vocé é uma puta!” A
raiva tomou meus sentidos e dei um tapa no meu
namorado, na esperanga de aliviar minha dor e re-
parar minha dignidade. Ele me levou para o quarto
e me empurrou com muita for¢a. Caf na beirada da
cama, chorando. Eu fui para casa e, no outro dia,
ele me liga aos prantos, dizendo que s6 fez aquilo,
porque eu dei um tapa antes e a bebida subiu 2
nossa cabe¢a. Eu, me sentindo profundamente cul-
pada pelo tapa, acabei reatando o namoro.

Ele voltou a ser aquele homem gentil e
amdvel. Conheceu minha familia, todos gostavam
dele. Ele comegou a implicar com minha roupa.
Dizia que, longe dele, ndo queria que eu vestisse
roupas curtas. Eu achava até engracado: um citime
bobo que, com o tempo e a confianga, iria dimi-
nuir. Depois, comegou a se estender para as liga-
¢Oes: era briga feia toda vez que ele ligava e eu nao
atendia, briga cheia de agressao verbal e gritos his-
téricos da parte dele. Depois isso tudo se agravou.
Ele podia sair com as amigas, mas eu nao podia ver
meus amigos. Qualquer coisa que eu fizesse que
desagradasse o agressor, ele socava a parede, gritava

bem perto do meu rosto, pegava no meu brago...
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Nunca aguentei calada, o que gerava mais raiva da
parte dele.

Até que percebi que eu tinha medo do meu
namorado e terminei. Nesse momento, ele chorou,
ameagou se matar, disse que ia se controlar e que
s6 fazia isso, porque me amava muito. Eu voltei
ao namoro ¢ ele retomou a personalidade amoro-
sa e, mais tarde, as brigas recomegaram. Eu senti
que estava participando de um ciclo que nunca iria
mudar e terminei de novo, decidida a acabar de vez
com essa relagio exaustiva.

Ele disse que iria se matar e me matar, me
ligava intimeras vezes pedindo para voltar, apare-
ceu na minha casa chorando. Eu estava com medo
dele, nio colocava o pé na rua, nio postava minha
localizagio nas redes sociais e faltei a algumas aulas
na faculdade com medo das ameacas. Decidi con-
tar para os meus pais com muita angustia. S6 quem
cresceu em famflia conservadora sabe como ¢ difi-
cil. Meus pais disseram que eu nio fui criada para
passar esse tipo de coisa, que eu deveria ter contado
antes. Eles ficaram preocupados com minha ima-
gem e minha seguranca. Foi um susto para eles.

Depois disso, eles me apoiaram e ficavam
tentando entender como aquele menino bom, es-
forcado e simpdtico tinha feito tais coisas. A ex-
-mulher do meu agressor foi um anjo e me fez

entender que eu estava passando por um relacio-
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namento abusivo. Foi a for¢a que eu precisava para
“digerir” toda essa situagao.

Mulher, ajude outra mulher! Nao fique ca-
lada diante de uma agressdo. Proteja-se, mas nao
se omita. Para vocé que estd num relacionamento
abusivo: ele nao vai melhorar. Procure ajuda, fale

com pessoas préximas. Nao seja a préxima vitima!
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V..

Empresdria, 42 anos

Bom, venho aqui falar sobre meu primeiro casamento,
que durou 12 anos e me deu dois filhos: vivenciei uma
relagao em que fui abusada de vdrias maneiras e me
mantive no relacionamento, pois nao queria ser mae
sozinha na construcio da minha familia. Ele nunca me
violentou fisicamente, mas os estragos eram de natu-
reza mental. Ele me colocava em situacoes de vexame.
Eu era perseguida por ele, pois tinha medo de que eu
o deixasse.

Foram indmeras as vezes em que fui acusada
de trai¢ao sem qualquer fundamento e de diversas ma-
neiras. Na imaginagao dele, se eu conversasse com um
homem, eu estava tendo um caso com ele. Se fosse mu-
lher, ela estaria arrumando alguém por quem eu estaria
interessada. Criava histérias mirabolantes e com uma
riqueza de detalhes assustadora e falava com tamanha
convicgao que quase se tornavam verdades.

Me caluniava para todos os conhecidos ou fa-
miliares, mas, por uma protegao que acredito ser divi-
na, seus argumentos se revelavam falhos e eu conseguia
provar o contrdrio. Para que se tenha ideia, ele falou
para minha irma que eu o trai com o meu cunhado,
noivo dela, no exato dia em que nés duas haviamos
safdo para uma palestra e ficamos juntas o tempo todo.

Enfim, foram 12 anos de muitas situacoes.
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Eu nio sabia como lidar com nada disso.
Nunca imaginei que coisas assim existissem. Eu cos-
tumava ser muito independente, comunicativa, ale-
gre, mas passel a viver um aprisionamento de alma
progressivo, deixando de ser quem eu realmente era.
Distanciei-me de muitas pessoas. Fiquei sem sair de
casa por longos periodos, pois tudo o que eu fazia
era um fator de conflito e eu era acusada de nao estar
sendo uma boa esposa, mae ou pessoa.

Na3o sentia nada de bom ou qualquer satis-
fagao em nossos atos sexuais: quando eu o rejeita-
va, ele me dizia que, se eu nao queria, era porque
eu tinha feito com outros... Entao, eu cedia por
medo do que ele poderia pensar e fazer. Eu nao po-
dia vestir as roupas de que gostava, porque ele me
dizia que eu estava feia e me humilhava o tempo
todo com xingamentos chulos.

Finalmente, me separei e, um tempo depois,
encontrei outra pessoa que me fez acreditar no amor de
novo, ji que era num contexto diferente e ele se mos-
trava uma Gtima pessoa. Casei-me pela segunda vez
e parecia que tinha um “principe” que fazia tudo por
mim e meus filhos: era amigo de todos e conquistou
muito rdpido cada pessoa importante em minha vida.

Apés algum tempo, percebi que ele fica-
va transtornado quando ouvia um nao, mas tudo
voltava a ficar bem, se eu concordasse com o que

ele queria. Caso contrdrio, ele se tornava violento,
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batia as portas, dava socos nas paredes, gritava e
depois me culpava, até que eu me sentisse a pior
pessoa do mundo e me desculpasse. Eu acabava
fazendo isso por medo do estigma do meu segun-
do relacionamento também nio estar dando certo.
Quando até os amigos haviam presenciado as ex-
plosdes dele, resolvi colocar um fim na situagao.
Perdi minha mae em junho de 2010 de in-
farto fulminante e descobri justamente nesses dias
que eu estava grdvida. Nao foi algo planejado. Eu jd
tinha trés filhos e uma filha recém-nascida, mas nao
dava para voltar atrds e decidi ter meu bebé. Para
minha surpresa, no era uma, mas duas criangas.
As meninas nasceram prematuras, aos seis
meses de gestagdo, e foi tudo muito rdpido: fica-
mos internadas por dois meses — elas na UTT neo-
natal e eu, sobrevivendo a eclampsia. Voltar para
casa foi um verdadeiro terror: depois de sete meses
de alta, tive que fazer uma nova cirurgia e colocar
uma placa de titAnio no ombro direito por conta
de um acidente de carro que sofremos quando ele
me obrigou a pegar a estrada com ele ao volante.
Passei por muita perseguigao, tive depres-
s30, minha vida nao tinha como ser pior. Fiquei
onde mordvamos de aluguel e como as coisas da
casa j& eram minhas, ele saiu. Eu achava que, até
entdo, ele estava pagando o aluguel, mas, n3o. Sem

pai nem mae vivos, no tinha mais a quem recorrer.
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Estava desempregada, com cinco filhos e o brago
imobilizado pela cirurgia. Ele poderia fazer o que
quisesse comigo e eu nio teria como me defender.

Felizmente, Deus e alguns amigos me aju-
daram quando fui despejada da casa ¢ me deram
abrigo em S3o Paulo. No entanto, a paz durou
pouco: quando ia comegar minha nova vida, recebi
uma ligagao de minha advogada me pedindo que
voltasse, porque ele tinha ido ao Férum e dito que
eu havia fugido com as criangas.

Para ndo correr o risco de ser mal interpreta-
da pelo juiz e perder a guarda dos meus filhos, voltei
e fui morar na casa de uma amiga. Eu dormia na sala
com meus cinco filhos e vivia sob uma persegui¢ao
ostensiva e apavorante de todas as formas da parte
dele. Foram momentos delicados, porém vencemos!

Hoje estou bem, tenho minha casa prépria,
minha integridade foi restaurada, nao tenho medo
de mais nada no que tange o enfrentamento da vida.
Minhas pequenas fizeram 10 anos e sei 0 que ¢ a
crueldade e como ¢ lidar com pessoas que sofrem
transtornos. Nunca serd fdcil, mas é possivel vencer.
N3o acredito mais em homem nenhum, mesmo sa-
bendo que existem, sim, homens bons. Prefiro ficar
s6 e nao me relacionar, a0 menos, por enquanto.

Finalmente, me sinto liberta de um cativei-
ro, mas tem coisas que nao posso escrever. Como

vocé passou, sabe exatamente o que estou dizendo.
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LS.

Escritora, 63 anos

Minha mae me dava conselhos para que eu nio
me casasse — acredito até que, se ela me proibisse,
realmente eu nio teria me casado, jd que a respei-
tava muito. Mas ela sé falou que nio ia ser uma
coisa boa para mim e eu achei que ela podia estar
enganada. Muitas pessoas acreditavam que o meu
casamento era sélido e feliz. Eles s6 nao sabiam que
eu era uma Amélia de verdade.

No namoro, ele j4 me dizia para eu gostar
mais de mim e esquecer ele um pouco. Eu tinha um
ciime louco e isso fazia com que ele se achasse o
tltimo biscoito do pacote. A sogra fazia questdo de
dizer, para quem quisesse ouvir, que ela me odiava
por querer tirar o filho de perto dela. Ela me cercou
vérias vezes para me agredir — e eu s6 tinha 14 anos!

Muitas vezes, ele me traiu com amigas, as-
sediou minha irm3, e nada disso me fez enxergar
que ele nio era a pessoa certa. O amor me cegou
e, depois de oito anos, acabei me casando com ele.
Parecia que tudo estava uma maravilha. Depois de
um ano, engravidei e, quando meu filho tinha dois
anos, tive uma menina. Nessa época, fui morar em
Brasilia, porque ele foi transferido. Quando com-
pletei nove meses de gravidez, mudei para o Rio de

Janeiro para ter minha filha. Foi um parto “nor-
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mal” bem complicado, onde o médico me cortou
duas vezes. Levei muitos pontos e, para variar, via-
jei para Brasilia dez dias depois do parto, numa via-
gem de 6nibus de dezoito horas sentada e o trauma
foi grande por eu nio estar ainda totalmente cica-
trizada. Tive que ir a0 médico e tomar anti-infla-
matdrios. Foi muito dificil e, por conta disso, evitei
contato com meu marido por alguns dias. Ele nao
quis esperar o meu resguardo e acabou me pegando
a forga. E foi nesse dia que o amor que eu sentia
por ele comegou a acabar.

Todas as vezes que ele me encostava a mio,
parecia que era um estranho. Mas eu fui levando
do melhor jeito. Eu me questionava sempre o por-
qué de continuar naquele casamento. Entdo, lem-
brava que tinha duas vidas que dependiam de mim
e que eu precisava fazer o melhor possivel e, por
eles, eu tentava esquecer aquela noite.

Em 1991, eu engravidei novamente. Mi-
nha filha mais nova jd estava com cinco anos. Foi
uma decisio dos dois, mas quando ele soube que
eu estava grévida, apareceu com um endereco que
ele conseguiu com algum amigo de um lugar para
eu abortar o meu filho.

As brigas foram intensas e, depois do quar-
to més, ele continuava me mandando abortar, em
qualquer discussio, ele me jogava na cara a gravi-

dez. Isso me fez muito mal e enjoei todos os meses.
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Tive que ir para o Rio de Janeiro com cinco me-
ses de gestagao e, como nao tinha como cuidar das
criangas, fui para a casa da minha mae e transferi as
criangas de escola. O menino nasceu, mas o pai s6
o conheceu trés meses depois. Minha vontade era
de nunca mais voltar a Brasilia, mas fui na tentativa
de, mais uma vez, levar o casamento a frente.

Nessa época, o tratamento que ele me dava
era sempre jogando tudo na minha cara, arruman-
do briga na rua ou nos supermercados e restauran-
tes. Ele nunca foi capaz de ser uma pessoa normal.
Sempre tinha um escindalo para me fazer passar
constrangimento. Eu sempre me calava para que
meus filhos nio se envergonhassem.

O tempo foi passando, eu jé nio queria
mais sofrer humilhag¢o e comecei a proibir que ele
encostasse em mim.

Quando fiz 25 anos de casada, depois de
uma conversa, resolvi dar mais uma chance, com a
condigao de que ele me tratasse diferente, com res-
peito e consideragao, mas nio durou um dia e ele
j& estava me maltratando com palavras. Ai, entdo,
eu desisti. Nao quis mais saber dele, mesmo assim,
continuei dormindo na mesma cama.

Foi quando ele comegou a me mandar em-
bora, dizendo que eu nio tinha nada, e que tudo
era dele, incluindo os filhos, e que eu nao era mais

bem-vinda em casa. Para piorar, um dia, resolveu
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me agredir fisicamente. Nessa época, nés jd estdva-
mos morando no Rio de Janeiro e meu filho mais
novo j4 ia fazer 16 anos. Quando eu senti o dedo
dele na minha cara, foi o fim. Ali eu comecei a
entrar em depressao e procurei ajuda. Fiz trés anos
de terapia e ele, sem saber, para onde eu ia durante
a sessdo, comegou a dizer que eu tinha um amante
na rua. Mandou amigos me seguirem e a mae dele
me ameagou de morte. Depois de trés anos, dei
entrada na separagdo. Ele me acusou de traidora,
pois eu fiz tudo sem falar nada. O siléncio foi meu
aliado nesse processo todo. Meu filho mais novo
foi o tnico a ficar do meu lado.

Vendemos o apartamento e o carro. Divi-
dimos o dinheiro e hoje moro num local que com-
prei com o dinheiro da separagio. Tenho pensao
alimenticia e vivo dela. Os anos de dona de casa
me deixaram com vdrios discos da coluna degene-
rados, duas hérnias de disco, abaulamento discal e
problemas nos dois joelhos. Fiquei impossibilita-
da de trabalhar, algo dito pela juiza que diante do
processo lido, falou que ele deveria me sustentar
para o resto da vida. E ¢ dessa pensio que vivo.
Esquecer tudo que ele me fez chorar ¢ impossivel.
Mas a poesia entrou na minha vida e me fez outra
pessoa. Consegui expurgar todas as mdgoas e hoje

sou a poesia em pessoa e feliz.
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K. M. L.

Vi sua entrevista sobre violéncia doméstica por
acaso, assisti toda, e posso te dizer que vocé nao
estd sO nessa.

Infelizmente, tive um casamento no qual
sofri parte do que vocé passou. Digo parte, por-
que nao cheguei a receber agressoes fisicas — apenas
houve um episédio quando fui empurrada. Con-
tudo, as agressoes verbais, humilhacoes, escAndalos
em publico, proibi¢des, acessos de raiva com mur-
ros em volante e portas doeram muito mais e me
deixaram marcas até hoje.

Cada depoimento que vocé dava, eu men-
talizava as cenas que também vivenciei. Eu nunca
baixei a cabeca diante do que ele fazia, mas, em
certos momentos, para evitar briga, eu me anula-
va. Isso aconteceu tantas vezes que perdi a minha
prépria identidade. Era um ciime doentio de tudo
— até da minha familia.

Eu nio podia ter amigos, porque ele dizia
que eu valorizava mais meus amigos do que ele.
Eu saf das redes sociais, porque eu nao aguentava
o inferno que era. Fui compensando meus vazios
e engordei 20 kg. E, mesmo assim, era impressio-
nante como ele se fazia de vitima.

Quando ele perdia o controle e comegava

a dar socos no volante do carro, ou batia as portas
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dentro de casa, sempre a culpa era minha. Ele dizia
que eu o tirava do sério. Perdi as contas de quantas
vezes os vizinhos o escutavam gritando comigo e no
outro dia queriam saber se eu estava bem. Af, vocé
me pergunta: por que eu no saf dessa situagao logo?
Por que ainda aguentei cinco anos vivendo assim?

Os motivos s30 bem parecidos com os seus.
Queremos achar que a pessoa estd passando por
uma fase ruim, dar uma de psicéloga e tentar en-
tender as frustragdes e problemas que fizeram ele ser
dessa forma. Achamos que, por sermos esposas, nao
devemos abandonar nosso companheiro no primei-
ro problema que encontramos. Tive uma crise séria
de sindrome do pénico que fazia com que eu tivesse
medo de tudo, inclusive de sair de casa.

Enfim, se eu for enumerar os motivos por
ter demorado tanto para sair dessa relagio doentia,
escreverei mais do que imagino. Passei muito tem-
po me sentindo culpada pelo término do meu casa-
mento. Mesmo com tudo o que eu tinha passado, eu
ainda queria enxergar o lado bom dele, os motivos
que me fizeram casar com ele. E assim me enganei,
me iludi, achando que quem tinha perdido era eu.

Até o dia em que assisti a uma palestra de
um grupo de prote¢ao a mulher. Eu me identifi-
quei com cada depoimento e descobri que agressao
nao ¢é apenas fisica, que certos tapas deixam menos

cicatrizes do que as lesdes que carrego até hoje.
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E isso. Nem de longe sou boa com as pa-
lavras nem sei me expressar tao bem com elas. Po-
rém, eu quis compartilhar com vocé um pouco do
que também passei e acredito que, quando o senti-
mento ¢ 0 mesmo, as palavras sao compreendidas.
Parabéns pela vitdria!

Sou kardecista e foi a doutrina espirita que
me deu forgas para seguir em frente! Trabalho em
um grupo espirita de que participo hd 23 anos e lhe
digo: NADA E POR ACASO!

O importante de tudo o que passamos na
vida estd na forma como lidamos com isso e prin-
cipalmente o que aprendemos. Nao guarde mdgoa
no seu coragao. Acredito que precisamos passar
por certas situagdes para evoluirmos e aplicarmos
a licao que Jesus nos ensinou: o perdao. Como diz
o escritor e psicélogo Rossandro Klinjey, perdoar
nao significa esquecer, mas, sim, seguir em frente,

com o coragao leve e sabendo que TUDO PASSA.
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M. L.

Emocionei-me muito com o seu depoimento.
Senti o quio dificil deve ter sido esse processo de
violéncia e dentincia mesmo — como vocé mesma
falou — que vivesse numa situagao privilegiada no
sentido de nao depender financeiramente de seu
companbheiro e ter uma educagio boa. Tenho cons-
ciéncia disso, porque sei o quanto és empoderada,
inteligente. Te admiro muito.

Hoje, o dia foi diferente. Estava eu, depois
do café da manhi, olhando as redes sociais e me
deparei com seu poema, abri e assisti ao seu de-
poimento... Eu sé pensava “Nossa, quanta cora-
gem ela tem”... A violéncia doméstica ¢ invisivel
aos olhos de muitos — inclusive de quem a vive. Ela
déi, machuca, corréi. Costumo pensar que ela vai
matando aos poucos, sobretudo a verbal, pois vocé
nio tem clareza se ¢ um retorno de suas préprias
agbes — no sentido de vocé ter como retorno aquilo
que vocé deu — e, sem divida, a violéncia, nesse
sentido, é solitdria.

Em um momento, eu decidi dar um fim e
nos separamos. Mas me senti numa angustia. Pen-
sava no quao legal ele era quando estava comigo,
no quanto ele gostava de sair com nossa familia
(eu, ele e nosso filho), e quando colocava na balan-

ca entre defeitos e qualidades, percebia que valia a
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pena tentar. Tentamos, tentamos, tentamos e esta-
mos juntos, mas ¢ bem dificil.

Quando me casei, pensei: “Vai ser para sem-
pre”. Af, vieram as mentiras, as traigdes, as agressoes
verbais e, em duas vezes, as agressoes fisicas. Ele me
jogou na porta e segurou meu pescogo, foi horrivel.
Eu lembro que eu apertava o brago dele e ele dizia:
“Quanto mais vocé apertar meu brago, mais vou
apertar seu pescoco . Entdo, soltei e, aos poucos,
ele foi me soltando. Depois ele inverteu a situagao,
como se eu tivesse culpa por ele ter me agredido.
Ameacei denunciar, mas nio fiz nada. Ele saiu de
casa quando eu estava na faculdade.

Depois de alguns meses, voltamos, porque
acreditei que ele tivesse mudado. Toda familia vi-
brou. Claro que ninguém soube do episédio. As
pessoas associaram nossa separagao ou esse tempo
aos relacionamentos extraconjugais dele, e foi o
que afirmei — de certa forma, isso também foi um
dos motivos.

Quando voltamos, vi algo em seu celular
e fui confrontd-lo: j4 estdvamos indo dormir, mas
ele ficou cobrando explicagdes por eu ter mexido
nas coisas dele e ele niao teve duvidas, bateu nas
minhas pernas e disse que nao aguentava mais esses
ciimes, gritou uns palavroes e o condominio todo
deve ter ouvido. Eu, com muita vergonha, decidi

nao falar mais sobre o que vi no celular.
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Depois encontrei uma camisinha no carro
dele — quando estdvamos indo a praia — e pergun-
tei para que era aquilo. Ele trabalha como extra de
Uber e disse: “Se algum cliente pedir, eu dou”. Eu
fechei a cara e quando ele percebeu que eu ia falar
algo, se antecipou e fez um show. Cantou pneu na
rua e tudo o mais, comecou a falar alto e nosso
filho estava no carro. Ele ameagou voltar para casa,
entdo, engoli meu orgulho e tentei esquecer, para
nao piorar tudo.

Eu jd entendi que ele aprendeu a me si-
lenciar e como esse relacionamento vem me des-
gastando de todas as formas possiveis. Nao durmo
bem, emocionalmente, ando muito mal, mas sei
que nao sou vitima de nada. Eu sou a protagonista
de minha histéria e posso mud4-la, apenas sei que
nao estd no tempo. Preciso ser independente finan-
ceiramente ¢ ainda estou estudando Servigo Social
— foi isso 0 que me impediu de agir. Mas ¢ s6 uma

questao de tempo, pode escrever.
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D.S.E.

Estudante, 28 anos

Tudo comegou aos 17 anos, quando tive meu pri-
meiro namorado. Era um sonho casar, ter uma fa-
milia e viver feliz para sempre, como diz a histéria,
mas, infelizmente, a minha nao foi como imaginei.

Primeiro, larguei meus estudos e familiares
para morar com essa pessoa. No comego, foi bom,
mas, desde o inicio, ele demonstrava ser ciumento
e isso s6 foi aumentando, dia apés dia.

Mordvamos em uma cidadezinha pequena
no interior de Joao Pessoa e depois mudamos para o
Rio de Janeiro, onde comegou o meu pesadelo. Meus
pais gostavam dele — era visto pelos meus familiares e
amigos como uma pessoa maravilhosa que cuidava de
mim, mas quem gosta nio faz o que ele me fez.

Percebi que ele era agressivo em pouco
tempo morando juntos. As agressoes que sofri, no
inicio, eram xingamentos, como me chamar de
piranha, etc. Depois comegou a me agredir fisica-
mente, com empurrdes, puxadas de cabelos e até
mesmo com uma escada de madeira.

Aguentei essa vida por cinco anos, até eu
me encontrar em uma cama de hospital com uma
hemorragia causada por um soco que ele me deu
na cabega. Voltei para casa depois de quinze dias

internada. Sim, para casa, voltei a morar com ele. E
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sabe por qué? Por medo. Da minha mae, da minha
familia, do que os outros iriam pensar...

Como eu o amava demais, acreditei que
ele pudesse mudar, mas isso nio aconteceu. Pelo
contrdrio, ficou pior, pois agora ele tinha o con-
trole total sobre mim. Ele mudou minhas vestes,
minhas amizades, até mesmo meu gosto musical.
Vdrias vezes rasgou minhas roupas e quebrou a mi-
nha maquiagem. Me ofendia muito verbalmente e
fisicamente, mas ele nao deixava mais marcas, por-
que eu jd havia comentado com algumas amigas o
que ele fazia comigo.

Depois das brigas, ele sempre conseguia
me fazer sentir culpada e eu acreditava que a culpa
era mesmo minha. Quando me pedia desculpas,
eu me sentia pior ainda e aceitava tudo isso pela
minha familia e por amor.

Separamos duas vezes e, da dltima, eu esta-
va decidida a nio voltar mais: ele me obrigava a fa-
zer sexo com ele, dizia que eu tinha que fazer meu
papel de mulher e que eu nao encontraria ninguém
para ficar comigo.

Comecei a desabafar com minha irma e ela
disse que era melhor ficar com ele do que separada,
que ela nao acreditava que ele fosse tao ruim... Para
minha familia, ele sempre se passava por bonzinho.
Um homem é abusivo quando tem todo o controle

da sua vida e dos seus familiares.
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Apé6s algum tempo, acabei me separando e
estou bem sozinha. Ele continua por af, solto. Nao
denunciei 4 época, porque tive medo de que ele
cumprisse suas ameagas ¢ me matasse. Preferi me
afastar de tudo isso, mas agora nio posso mais me
manter calada por se tratar de um assunto tao sério.
Hoje, eu entendo que nao podemos deixar passar,
caso contrdrio, continuaremos a ter mais vitimas

de pessoas assim.
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M.T.C.
Advogada, 61 anos

Eu deveria ter desconfiado que uma pessoa que en-
tende errado quando dizemos ou escrevemos algu-
ma coisa ¢ sinal de que a comunicagao com ela é
falha. Ele entendeu exatamente o contrdrio do que
eu tinha escrito. E eu sei que ele sabia ler muito
bem. Mas foi o primeiro sinal para cair fora. Logo
de cara. Porém, nunca entendemos o que deve ser
entendido. Peguei o telefone e liguei para esclarecer
o “engano”. Ora, ele queria entender errado. Ele
nao queria entender que eu era legal. Nao era pos-
sivel. Muito bom para ser verdade.

Mordvamos em cidades distantes, entio,
ele fez o primeiro movimento de aproximagao. Até
aquela altura, eu estava achando tudo maravilhoso.
Mas, por uma amiga em comum, eu soube depois
que ele estava em duvidas até a hora de embarcar.
Algo o impelia. No entanto, sua incredulidade era
muito grande. Como eu sou boa em convencer
pessoas, ele acreditou em mim.

Um més depois, me disse a frase que eu
queria ouvir: “Eu no posso mais viver sem voce”.
Disse isso pessoalmente, nao por email ou telefone.
Af comegaram os sendes.

Uma pessoa em condigbes normais nao

pode aceitar mudar de vida tao radicalmente sem
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pagar um prego. Ele ndo tinha ganhos. Estava de-
sempregado. Alugara um apartamento que pagava
com o que tinha sobrado da demissio hd poucos
meses. Vir morar comigo pareceu-lhe conveniente.
Afinal, ele queria ficar comigo. E eu queria que ele
viesse. Fechei os olhos para todos os outros sendes.

Enquanto a mudanga nio acontecia, hou-
ve outro alerta: ele nao acreditava em mim, nio
importava o que eu dissesse. Eu nao minto. Nun-
ca menti. Para mentir, seria preciso acontecer uma
catdstrofe e, mesmo assim, eu nao mentiria. Fui ao
cinema com um amigo, ¢ ele ficou tao enciumado
que nao adiantava eu dizer a verdade. Eu nao tinha
como “provd-la”. O amigo era sé6 um amigo. Es-
tranho como homens controladores sio ciumentos
até da verdade. Certa vez, ele me disse: “Sua verda-
de nio ¢é verossimil”.

Quando houve a mudan¢a, minha familia
reclamou. Filhos e amigos acharam tudo estranho.
Mas quando se pensa que se estd sendo amada, tudo
vale a pena. A inteligéncia falava mais alto, e ndo os
fatos. Factualmente, estava tudo fadado ao fracasso.

Inteligente como era, logo se adaptou ao
meio. Tentou, por todos os modos, se adequar. E
o fez, magnificamente, até que, dois anos depois,
voltou a beber. Tinha parado por alguns anos, mas
como nio fizera isso com convicgio, voltou a beber,

e muito. Nio de cara, é l6gico, mas gradualmente.
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Af, comecei a viver meu inferno. O citime
quintuplicou (fator que sempre existiu), o controle
dos hordrios de saida e chegada, até para ir ao su-
permercado, ou ao cabeleireiro, e a censura a tudo
que eu dissesse ou fizesse que “nao parecesse bem”.
Eu falava demais. Eu nao dizia nada relevante. Eu
tinha amigos ruins. “Seres humanos de péssima
qualidade”, ele dizia.

Ele se achava o paladino da ética e da cor-
re¢ao. O que eu nio via era a mentira que estava
em todos os momentos da nossa vida. Para mim, se
mostrava alguém que ele ndo era. Até a sua origem
familiar era uma mentira. Tudo o que fez, onde es-
tudou, o que ele dizia.

A bebida tornou tudo isso pior. Cinco me-
ses depois de voltar a beber, veio a primeira surra.
Ele me jogou no chio para me punir por nio ter
contado a ele que eu tinha renovado uma divida
no banco. A conta era minha. O dinheiro era meu,
quem pagava era eu, mas como “casal’, eu nao po-
deria ter me endividado.

Eu n3o sei o que se passou na minha cabega.
Aquilo nunca tinha me acontecido. Tentei me con-
vencer de que eu nao deveria ter feito o que fiz, mas,
na verdade, eu tinha que ter rompido com ele na-
quele momento. Foi a enésima chance desperdicada.

Vivi dois anos de terror. Toda vez que ele

bebia e voltava para casa bébado de madrugada,
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me acordava para reclamar de alguma coisa. De
qualquer coisa. E nao me deixava mais dormir.
Eu nunca liguei para perguntar onde ele estava até
aquela hora. Mas ele achava que eu lhe dava “liber-
dade demais”.

Quando me xingou de “vaca’, eu disse para
mim mesma: “Meu pai ndo me criou para eu ser
chamada assim por ninguém”. Peguei minhas coi-
sas e saf de casa. Um ano depois, consegui que ele
safsse da casa que eu pagava para tirar as minhas
coisas. Mais um ano, e ele concordou em se afastar
do meu trabalho. A mentira agora é que ele que-
ria voltar. Largar a “louca” com quem tinha se en-
gragado para voltar para mim. Ele estava morando
com ela, mas me pedia para que eu o “abrigasse”,
porque ela iria pd-lo na rua.

Acreditei que tinha que ajudé-lo, até des-
cobrir que ele estava fazendo jogo duplo. Pegava
dinheiro comigo para passar o fim de semana com
ela. Quatro anos depois de idas e vindas, descobri
que tinham passado o Natal juntos, quando ele me
disse que estava sozinho.

Aquela foi a gota d’dgua. Até mentira tem
limite. Pensei de que forma eu iria conseguir me li-
vrar dele de vez. Havia uma questao financeira. Ao
vir morar comigo, eu forneci tudo através do tra-
balho que era comum. Entdo, nosso trabalho nos

sustentava. E nisso funcionamos bem. Porém, ao
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me deixar, a fonte de renda se esgotou. Sustentd-lo
fora de casa deu-me um prejuizo de 100 mil reais
a0 longo de dois anos e meio.

Conseguiu me extorquir o dinheiro que ele
precisava, porque “eu devia pelos cinco anos de traba-
lho”. Casa, comida, roupa lavada em troca de traba-
lho. Eu precisava eliminar uma dltima divida que ele
contraira no banco para me emprestar um dinheiro.
Aproveitei uma heranga que entrou em final de 2014
e paguei a vista ao banco o empréstimo. Depois disso,
avisei: “Eu nio quero mais vé-lo, nao quero mais ou-
vir sua voz’. E me afastei. Nunca mais o vi.

Aprendi da maneira mais dificil, ao longo
de cinco anos, como me livrar de alguém que tinha
trazido para a minha vida pela porta errada. Nunca
poderia ter aceitado nenhuma das desconfiangas, ne-
nhum dos xingamentos, nenhuma das mentiras que
povoavam a vida dele e, por consequéncia, a minha.

Ap6s a separagio, fiz um ano de terapia. O
terapeuta, depois de me ouvir por alguns meses,
chegou a conclusao de que eu tinha me relaciona-
do com ele para tentar resolver meu relacionamen-
to com minha mae, que era a pessoa com quem eu
mantinha um conflito de autoridade desde crianga.
E reproduzia nos meus relacionamentos o mesmo
conflito (e trai¢io) que tinha com ela.

Todos os relacionamentos que tive desde

os quinze anos acabaram em trai¢ao. Por qué? Por
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que, sendo eu uma pessoa tao adordvel, era trai-
da por eles? Meu terapeuta tinha toda razio. Nio
adiantava tentar resolver o problema com outras
pessoas, nem com esses homens. Eu nio queria
acreditar que isso fosse verdade. Sé depois que a
mdscara da minha mae caiu é que consegui dar
uma banana para o babaca que me explorava e dei-
x4-lo onde eu deveria ter deixado desde o comeco:
na rua da amargura.

A partir dai, foi uma lenta recuperagao: eu
estava doente. Mudei-me da casa onde vivi com
minha mae, fui para longe daquela pessoa nefasta,
que todos que ele tocava fazia cairem em desgraga.

Por um ano tentou falar comigo. Mais um
ano mandando e-mails. N2o atendi. Nao respon-
di a nenhum e-mail. Uma amiga muito préxima
sempre me dizia: “Vocé s6 vai se livrar dele quando
deixar de atender esse celular”. Foi o que eu fiz para
me livrar da pior pessoa que conheci na vida.

Ele nao foi o tnico. Outros tiveram a sua
cota de maldade. Mas este dltimo excedeu todas
as expectativas. E, por sorte, hoje me livrei, nao
s6 do maleficio que todos me causaram, como das
trai¢des que vivi com cada um deles. O dltimo ser-
viu bem de exemplo. “Todo bébado mente”, me
disse uma amiga que frequenta o Alanon. Tive que
aprender a conviver com isso. Ela também me aler-

tou: “Vocé nao ¢ obrigada a aguentar nada disso”.
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Eu renasci. Precisei voltar a ser eu mesma,
sem proibi¢oes, sem desconfiangas, sem medo de ser
morta. Sim, porque até de morte ele me ameagou.
“Vou te matar’, ele disse mais de uma vez. Foi o
maior covarde que conheci. Quero-o longe de mim.

Se tiver alguém parecido por perto, fuja
dele. Pode ser sua ultima chance. Eu tive muita

sorte. Eu sobrevivi.
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POSFACIO

Fernanda Correia Dias
SOCORRO URGENTE

Eu ainda vou escrever com letras garrafais, gritan-
do: “SOCORRO URGENTE” no buscador da in-

ternet, como escrevi em 1999 e vou ler:

SOCORRO URGENTE — SERVICO SOCIAL
GRATUITO DE PROTECAO E AMPARO GA-
RANTIDO A QUALQUER MULHER VITIMA
DE MARIDO / COMPANHEIRO / NAMORA-

DO /AMIGO / PAI / PRIMO / TIO / IRMAO
/ FUNCIONARIO / PATRAO / ADVOGADO /

DESCONHECIDOS E OUTROS

E logo a seguir e abaixo desse titulo explicativo, no
mesmo site, eu ainda vou ler este convite: “Venha
agora, estamos esperando vocé, ndo importa que
horas sejam”. Venha, agora e traga quem vocé qui-
ser proteger: filhos, mae, amiga, sogra, netos, avo...
Entre num tdxi, venha sozinha ou acompanhada
dos seus protegidos. Venha para o enderego que, na
lista abaixo, estiver mais préximo de onde estd ou
ligue para xx-xx.xx.xx.xx. Queremos visitd-la e/ou

buscéd-la e enfrentaremos o seu agressor. Ligue j4!
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E ainda:

Somos todas mulheres e fomos vitimas de agressores.
Nés nos unimos.

Ns nos especializamos em defender toda e qual-
quer mulher.

Sabemos como vocé estd se sentindo neste instante.

Temos 13 motivos para protegé-la na nossa linha

de conduta:

1 — Servigo de exceléncia gratuito e garantido a
qualquer mulher;

2 — Enfrentamos seu agressor;

3 — Afastamos, provisoriamente, o agressor de onde
vocé estd em um raio de 20 km;

4 — Conversamos com vocé tecnicamente orientan-
do sobre os seus direitos e respondemos a todas as
suas perguntas e ddvidas, consultando especialistas;
5 — Mapeamos sua situagao e prioridades para orien-
té-la e bloquear todas as futuras agoes, desdobra-
mentos e consequéncias da conduta do seu agressor;
6 — Reunimos e trazemos especialistas e orientado-
res para as consultas individuais eficazes nas toma-
das de decisoes e providéncias;

7 — Acessamos a Justica, defensores publicos, agoes
de guarda, pensao, dissolugao de unido estdvel, dis-
solucdo de sociedade, etc.;

8 — Garantimos teto, satde, alimento, locomogio,
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colocagao ou recolocagao em trabalho remunerados;
9 — Quando vidvel e necessdrio, promovemos a re-
conciliagdo e o perdio ao agressor, considerando as
cautelas com medidas provisdrias;

10 — Prevemos o que vocé ainda nao sabe e, em sua
defesa, para a prote¢ao imediata e futura, utilizan-
do nossos estudos, expertises, indices e andlises;

11 — Servigo psicoldgico para vocé e os envolvidos;
12 — Servigo de apoio e orientagio de tutela aos
menores;

13 — Monitoramento ap6s as medidas de estabili-

za(;ﬁo € acompanhamento dOS progressos.

E mais: a lista poderia acolher mais ofertas que per-
mitissem que essa mulher que estd sendo agredida
e que ainda estd lendo o site, através do verbete
‘Socorro urgente’, ganhe forca e confianca para
usar naquele instante o telefone e pedir que alguém
traga uma camisa de forga, recolha o agressor, algo
que o paralise e o afaste.

E um sonho? Mas quem disse que nio so-
mos feitos de matéria de sonho?

Existe uma cidade brasileira com o nome
“Socorro” e fica em Sao Paulo. Ela apareceu na pri-
meira linha do buscador da internet, quando, de-
sesperada, escrevi SOCORRO URGENTE e logo,
em seguida, outra linha, com 12 motivos para visi-

td-la, além de vdrias fotografias e explicagdes!
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Isso é um tapa no rosto de uma mulher de-
sesperada por ajuda. Com duas criangas dormindo
e um marido agressor que ronda e se esconde atrés
de paredes e portas, engendrando e aplicando su-
cessivas violéncias, ameagando e vigiando os passos
e as palavras dela, que ¢ filha e irma de advogados.

Também ¢é um tapa no meu rosto, enquan-
to pesquiso para trazer boas noticias para este texto,
agora, neste instante em que vocé ¢, porque jd se
passaram 19 anos desde que escrevi SOCORRO UR-
GENTE no buscador da internet e, até hoje, ainda
nao existe, para a palavra SOCORRO, uma lista de
servigos variados de socorro de humano para huma-
no?! Deveriam existir muitas possibilidades, jd que
socorro humano é um assunto muito mais amplo do
que socorro para mulher agredida... O que aparece
sao ofertas de servigo comercial de guincho, agéncia
de viagem, pneu furado, pane elétrica...

Mas SOCORRO poderia ser exatamente a
cidade de mulheres agredidas, abrindo os bragos
para socorrer qualquer mulher, a exemplo da feira
de livros anual na cidade de Paraty.

Se contabilizarmos o ndmero de 1.100
mulheres que procuram atendimento por ano no
NUDEN - Nucleo Especial de Direito da Mulher
— e de vitimas de violéncia, Orgﬁo da Defensoria
Puablica do Estado do Rio de Janeiro, quantas che-
gam por ano ao atendimento do NUDEN de Sao
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Paulo? Recife? Salvador? Quantas serio no total
brasileiro que nio desperte o interesse pela criagao
de um servi¢o nacional em rede e procedimentos
realistas?

Estas 1.100 do Rio de Janeiro sio as mu-
lheres que chegam pedindo atendimento... e as
mulheres que pedem, mas nao sao atendidas? E as
que nao conseguem senhas? E as que s3o banidas
porque moram em Copacabana? E as que nao sa-
bem que esse servigo existe especialmente para to-
das as mulheres? E as que nao podem ir no horério
do expediente do servi¢o? E as que sé podem ir as
sextas, quando nao tem expediente no NUDEN?
Ou em qualquer dia depois das 18h, quando j4 estd
fechado? Que mulher vai lembrar-se de escrever
NUDEN? Alids, qual nao desistird de ser atendida
pelo NUDEN?

Redes de shoppings, supermercados, ban-
cos, alguma parceria com o servigo do Metrdé do
Rio de Janeiro, concessiondria que transporta, hd
40 anos (desde 1979), parte considerdvel da popu-
lagdo carioca, poderiam ser os patronos/protetores/
mecenas do servigo que sugeri. O Metréd demons-
trou alguma sensibilidade quando criou o vagao
para mulheres. Deveria inaugurar e manter salas
internas de exceléncia de atendimento e servigos
em suas amplas galerias para o acolhimento de mu-

lheres, no minimo, em cada estagdo e uma pdgina
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especifica com o servigo SOCORRO URGENTE.
Isso, sim, seria promover e trabalhar pela extingao
da violéncia doméstica, inspirando outras esferas e
educando novas geragoes.

A mulher é a mae e, por natureza, a proteto-
ra dos seres humanos. A partir dela, da ternura dela,
qualquer mundo renasce e recebe equilibrio e eixo.
E dela que vém os exemplos e é dela que ouviremos
as mais profundas tristezas e as melhores solugoes.
Sofri e ainda sofro. J4 ajudei muitas mulheres e tam-
bém homens relatando ocorréncias na minha pré-
pria vida, mas a mudanga para a exceléncia é cons-
truir o que ainda ndo existe. Proteger e educar.

A vida é para frente. Daqui para frente. Va-
mos! E um sonho? Mas quem disse que nio somos

feitos de matéria de sonho?
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